Настоящий художник должен жить ярко и
вдрызг. Кипеть страстями, покупать миллионы алых роз и потом патетично
умереть в нищете... В этом смысле Веласкес - ненастоящий художник. У
него в жизни все было спокойно и флегматично. Свои эмоции мастер выражал
в живописи - там он был и тореадор, и пират, и античный бог со
свирелью. А в жизни - тишь да гладь. Но мы-то знаем, кто водится в тихом
омуте.
Севильский трактирщик
Диего Родригес де Сильва Веласкес (с
таким именем ему бы в футбол играть за сборную Бразилии!) родился в
семье аристократической. И даже в меру богатой. Родители не пожалели
денег на частную школу. Уже там Веласкес прославился - его застукали на
сеновале с дочкой учителя живописи Франсиско Пачеко. Покорение красавицы
проходило излишне флегматично по испанским меркам - без серенад и
дуэлей. Так же флегматично Веласкес женился на девушке.
По ранним картинам можно понять, что
работать Веласкес предпочитал в трактирах. Там он писал портреты
кухарок, натюрморты и делал зарисовки из кабацкой жизни. В одном из
кабаков его настигла весть, что в Мадриде умер придворный живописец. И
во дворце короля освободилось местечко.
А надо сказать, в то время художники
вовсе не выстраивались в очередь ко дворцу. Инквизиция, знаете ли. Не
понравится королю, как ты его разукрасил, одно неверное движение кисти -
и на костер!
Итальянские мастера писали неделями. При этом они ну уж очень приукрашивали портрет, фотошопили его, гламурили. Получался идеал.
А Веласкес нарисовал короля как есть.
Рисковал, конечно. Но Филипп посмотрел на работу Веласкеса, потом в
зеркало - и сказал: это художник Истины. Берем!
Тайны Мадридского двора
Веласкесу дали денег. И комнату во
дворце. Работенка была не- пыльная - рисовать короля или инфанту. А в
остальное время Диего пил, развлекался с фрейлинами (жену он
предусмотрительно оставил дома, в Севилье).
Женщины его очень любили. Во-первых, за усы. Он ставил концы усов торчком, потом эту манеру позаимствовал Сальвадор Дали.
А во-вторых, за то, что он сильно
отличался от благородных идальго тех лет. Они были суровыми, жестокими и
холодными. А Диего улыбчивым, мягким человеком. Он никогда ни с кем не
ссорился. Даже ревнивые мужья не устраивали сцен. Знали: ссориться с
Веласкесом себе дороже, он потом нарисует тебя на картине со всеми
оспинами и бородавкой на носу. Так и войдешь в историю...
А потом грянул гром! Король вызвал
художника на ковер. И сказал ему тет-а-тет нечто такое, что Веласкес
вышел с аудиенции весь бледный, оседлал коня и рванул в Италию.
Придворные сразу зашушукались: король отправил дона Диего в ссылку, а
изначально вообще казнить хотел.
За что?
Да все за то же... Что-то в спине богини с картины «Венера с зеркалом» напомнило королю до боли знакомые очертания инфанты...
Шпионские страсти
Итальянское путешествие пошло Веласкесу
на пользу. Правда, первое время его шокировал тот факт, что никто не
знает о его славе. И с заказами не бежит. Тогда он сотворил первый в
истории рекламный трюк - нарисовал портрет своего слуги, мавра Парехи. И
велел тому взять картину и обойти дома здешних аристократов, чтобы те
увидели - какое удивительное сходство...
И увидели. В Генуе, Милане и Венеции
Веласкес «накосил» столько гонораров, что пришлось нанимать целый обоз с
охраной, чтобы довезти золото до Рима.
В Риме же художника приняли за
испанского шпиона и чуть не посадили в тюрьму. Но вступился Папа
Иннокентий Х. Ему тоже очень хотелось получить портрет с автографом дона
Диего. Впрочем, после того как краски высохли, посоветовал художнику
вернуться в Испанию. От греха...
Филипп встретил Веласкеса фразой «кто
старое помянет, тому глаз вон». И сразу же заказал конный портрет. Жизнь
вошла в прежнюю колею. Веласкес получил звание королевского
гардеробмейстера. И был допущен к одеванию короля - большая честь по тем
временам.
Тогда же он пишет знаменитую серию
портретов шутов. В то время живопись не приветствовала жестов и
движений, все было скучно и академично. Но Веласкес всегда умудрялся
подобрать фон, чтобы фигура на портрете выглядела как живая. После
путешествия в Италию он уже писал не фотографии, а практически
голограммы.
Но горбатого могила исправит - два года
спустя пришлось снова ехать в Италию. На этот раз в скандале была
замешана фаворитка короля. И ссылка продлилась намного дольше, целых три
года.
P. S. Так что если кто-то вам скажет, что Веласкес умер на коленях у жены, - не верьте.
Веласкес - бессмертен!
|